Конкурс поэтов-неэмигрантов «Неоставленная страна»

Номинация «Неоставленная страна»

Дорога домой

В захолустном городишке всё, как прежде:

Сладким солнцем наливается черешня,

На бескрайних пустырях и огородах

Зреют травы и толстеют корнеплоды.

И не режут глаз усталым горожанам

Алкаши и лопухи за гаражами,

У ДК – портреты лидеров горкома.

…Я опять бегу домой из гастронома

С неизменными покупками в авоське,

Обгоняя и собаку, и повозку.

Я несу янтарный квас в стеклянной банке,

Колбасу и бородинского буханку.

В палисаде, рыжей наглости не пряча,

Ждёт еду блохастый выводок кошачий –

Палку ливерки съедают в два присеста.

И скрипит по-стариковски дверь подъезда,

Я вдыхаю запах браги, лука, фарша.

Пять ступенек, дверь налево – это наша.

У меня тяжелый ключ висит на шее.

Почему он с каждым вдохом тяжелее?

Отчего застряли звуки в горле комом

И подъезд уже не кажется знакомым?

…Выпадает из авоськи чёрный камень,

А из банки льётся небо с облаками.

Ничей

Спеют, словно вишни, в небе звёзды.

Ты присядь с дороги и остынь.

Вытряхни из сумки горький воздух

Жадных и безжалостных пустынь.

Выпей нашей северной прохлады,

Вспомни мимолётный вкус ночей.

И пойми – для счастья мало надо,

Если человек уже ничей.

Здесь как прежде всё: уклад старинный,

Снег – зимой, по осени – дожди.

Выйди в сад, нарви с куста малины,

Берегом к источнику сходи.

У реки на мостике дощатом

Эхо передразнивает шаг.

В этот час голодные щурята

Ищут живность в жёлтых камышах.

Сонный лещ, наевшись звёздных ягод,

Тычет лбом в купальщицу-луну.

А луна ныряет под корягу

И не собирается тонуть.

Скоро полоснёт крылом зарница,

Выклюет небесное зерно.

Хочешь в старой лодке прокатиться

С кроткой предрассветной тишиной?

Глянь вокруг, немые колокольни

Краше, чем чужие миражи.

Но тебе смотреть на них не больно –

Значит, переплакал, пережил.

А потом себя растратил где-то –

Много на земле красивых мест.

Бог с тобой... Сходи, родных проведай.

Сгнил и покосился мамин крест,

У отца заржа́вела ограда,

Холм размыли вешние ручьи.

Мало старикам для счастья надо,

Если старики уже ничьи.

* * *

Цвела джида, журчал степной арык –

Я помню это место, где зарыт

Мой детский клад – секретик мой заветный.

Под выпуклым бутылочным стеклом

Лежало голубиное перо

На смятой золотинке от конфеты.

Земля была покорна и легка,

Как гречневая мамина мука.

Её так много – всем на свете хватит

Лугов, полей и маковых степей.

Я знала, что могу доверить ей

И стёклышко, и пёрышко, и фантик.

Я помню осень. Дым. Горит листва,

Ползёт позёмкой пепел от костра,

Ложась на оперенье мёртвой птицы.

И хрупкий мир, что не был мной спасён,

Послушно лёг в голодный чернозём

И в кукольной коробке уместился.