Ветер то плачет, а то смеется.

Пусто на улице. Лишь фонарь –

Голая лампочка бьется, бьется,

Будто качает ее звонарь.

Сколько я помню себя на свете,

Этот скрипучий фонарь ночной,

Улица эта и этот ветер –

Пели и плакали надо мной.

Если мне было порой несладко,

Душу лечили они, как встарь –

Ветер мне слезы сушил украдкой,

Слушал, кивая, меня фонарь.

Ах, мои милые домочадцы,

Снова я с вами наедине.

Думал ли я, что пора прощаться

Выпадет ночью осенней мне?

Не по своей уезжаю воле.

Ночь неуютна, темна, сыра.

Эй, отдавайте швартовы что ли!

Что вы там тянете до утра?

За переезд заплачу монету,

Только с собою не заберу

Даже не нужную больше,

эту

Голую лампочку на ветру.

ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕУЛОК

Зимой темнеет рано. Поземка за окном,

И улица укрыта мертвецким полотном,

Но где-то в этом мире, охваченном тоской, -

Последний переулок на карте городской.

Я знаю этот адрес, и в том моя беда –

Мне нужно непременно, немедленно туда.

Пускай заносит вьюга мой белый силуэт,

И двери головами качают мне вослед.

В Последний переулок несет меня январь,

Туда, где не зажжется подстреленный фонарь,

Где местные бандиты с ментами заодно,

Но маяком далеким горит одно окно.

И я, примерный мальчик из правильной семьи,

Тащу туда сомненья и комплексы свои –

Сквозь темноту и вьюгу на свет того огня,

В единственное место, где кто-то ждет меня.

О том, что будет дальше, я думать не хочу.

Быть может, канделябром я в темя получу,

Быть может, я нарушу все прежние табу,

Быть может, поменяю решительно судьбу.

И эта неизвестность находок и потерь

Меня сильнее гонит, чем вьюга и метель.

В безумном нетерпенье, расталкивая снег,

Шагаю все быстрее, перехожу на бег,

Я чувствую, врываясь в скопленья темноты,

Как за моей спиною взрываются мосты,

Я как солдат в атаку, бросаюсь сгоряча,

В отчаянии что-то беззвучное крича.

Последний переулок, рубеж последний мой,

Ты стал моей последней надеждой и тюрьмой,

А снег уже по пояс, я спотыкаюсь, но

Не делается ближе проклятое окно!

…Когда всё это было? Прожив немало лет,

Я до сих пор гадаю – приснилось или нет?

Последний переулок закончился давно,

И всё, что будет дальше – тем светом сожжено.

ПАДАЮТ ЯБЛОКИ

Падают яблоки в старом саду.

Ветер тяжелые ветви колышет.

Дождь барабанит устало по крыше:

«Лето прошло – и я тоже пройду».

Долгая песня подходит к концу.

Сколько всего было в этом сюжете –

Яблони в белом и розовом цвете,

Ветер, что гладил тебя по лицу,

Пение птиц и жужжанье пчелы,

Шелест листвы и ночная прохлада.

В жизни размеренной старого сада

Всё сочтено – от ростка до пилы.

Всё повторимо в кружении лет,

Только нельзя управлять временами –

Те, кто сажал эти яблони с нами,

В памяти нашей,

но рядом их нет.

Сад, ты ведь тоже их помнишь, мой брат!

Помнит кора их усталые руки,

Новые листья, вернувшись на круги,

Нежное что-то о них говорят.

Будто бы ветер читает тетрадь,

Только листвы не понять языка мне…

Падают с яблони спелые камни,

Некому больше их собирать.