Конкурс поэтов-эмигрантов «Эмигрантский вектор»

Номинация «ТАМ»

Пистолет

мой дядя, работавший профессиональным

охотником, привёз мне на день рождения

из тайги пистолет, каких в Красноярске

никогда на моей памяти не продавали.

пистолет был стальной и игрушечный,

но если бы я немного поломал голову,

из него мог бы получиться предмет

первой необходимости юного бандита.

такие самодельные стволы

я встречал в микрорайоне Северный.

но я принесу мой пистолет, чтобы

похвастаться перед одноклассниками,

в школу номер 139, где он будет изъят

на перемене директором. дюжину лет спустя

директора убьют его бывшие ученики.

мой дядя бросит охоту и займётся овощеводством.

по ночам он будет включать помидорам

в теплице классическую музыку.

про пистолет он никогда не спросит.

да, я и сам о нём вскоре забуду.

Номинация «ЗДЕСЬ»

Памяти М. М. З.

звёзды замолчали, будто никогда не говорили.

только дети, засыпая, повторяют: «жили-были».

но я помню эту птичью немоту и страх:

«где ж моя, расшитая тобой, рубашка?»

жизнь моя шатается, мой язык считает зубы.

если я домой вернусь счастливым, перебью посуду.

только солнце какой родины в мой затылок светит?

что за птица теперь бьётся надо мною с ветром?

всё моё наследство, всё соседство мира ...

это всё как-будто ты мне на ночь сотворила.

скоро Рождество. будет снова плакать мальчик.

расщелкнул орех кедровый. он пустой, как мячик.

Номинация «ЭМИГРАНТСКИЙ ВЕКТОР»

* * *

я не живу в Нью-Йорке

не считаю убитых уток

моё имя (в два раза длиннее чем у Лорки)

не сворачивает лимузином за угол

вот я протягиваю руки

хочу потрогать этот в канаву брошенный мир

и долго стою на звенящем перекрёстке

не решаясь поднять ключи от чужой квартиры