Конкурс поэтов-неэмигрантов «Неоставленная страна»

Номинация «Неоставленная страна»

Дворник

Дворник всё утро шуршит под окошком,
Сметает сухую листву,
Дворник метлою шуршит по дорожкам 
И шепчет: «Я тоже уйду.

Вот только начну желтеть понемногу,
Во только начну опадать,
Вот только засыплю собою дорогу.
Кто будет её подметать?»

Дворник всё утро шуршит под окошком,
Повсюду идёт листопад.
В окошко глядит пушистая кошка,
Глядит пятый год подряд.

«Мой старый коллега Петрович, дворник,
Однажды мне рассказал:
Метла распустилась на Светлый Вторник,
Листочками разрослась».

Дрожат на ветру золотистые клёны,
Теряют свою листву.
Глядит на них задумчиво дворник,
Метлу обнимая свою.

Рыба

Хожу, как немая, по осени серой,
По осени серой, по осени сонной,
Сказать бы хоть слово, но слово, как камень,
Не как воробей, но камень в бездонном 
Кармане моём. Мне рукой не добраться
До камня, до слова. Быть может, я рыба?
Плыву в серой плотности, мороси, голосе
Осенних прохожих. Пожалуй, я рыба. 
Сорожка, которую дедушка в детстве 
Сушил для меня. Милый дедушка умер.
А я продолжаю скользить по течению.
Пока продолжаю. Как долго – не знаю. 

Хожу, как немая. Мне в мае зелёном 
Приснилось, что я цирковая артистка,
Что я поднимаюсь под купол высокий,
Что я превращаюсь в летучий корабль.
Но нет. По карманам тяжёлые камни,
Мне с эдаким грузом летать не по силам.
Как слово весомо. Как много пословиц 
Сложили народы из слов синеоких,
Из слов синеоких. Алмаз ли, булыжник 
В кармане моём… Я однажды читала,
Что праздное слово – как камень на шее,
Который под купол не пустит подняться…

Хожу, как немая. Сказать бы хоть слово.
Мы с дедушкой в детстве смотрели на звёзды.
«Представь ничего», - говорил он мне строго.
«Ах, дедушка, милый, мне страшно, мне слёзно!
Я рыба немая, сорожка. Ты веришь?»
«Представь ничего», - говорил он мне снова
И крепко сжимал мой плавник или руку.
Я в небо смотрела, я видела звёзды.
«Ты знаешь, что было до звёзд и до неба?»
«Ах, дедушка, милый, желтеют листочки
На тонкой берёзе,  уж близится осень!..»
«Ты знаешь, что было и что будет после?»

Вишнёвый сад

Стихи мои только о смерти,
Стихи мои только о жизни,
Стихи мои только о листьях,
То жёлтых, то молодых,
Едва обретающих краску.

О смерти писать чуть страшно,
О жизни как будто тоже,
За жизнью приходит смерть,
За смертью приходит вечность,
Бояться её – беспечно.

Выходишь на улицу утром,
И слышишь – оборвалась
Струна за холмом, за горою,
И эхо, как город, большое
Готово накрыть с головою.

А чей-то вишнёвый сад
Цветёт, не смотря на октябрь.
В Японии много сакур,
В Японии  все самураи 
С мечами своими спят.

Стихи мои только о смерти,
Стихи мои только о жизни,
Стихи мои только о море,
О шелесте волн морских.

О Чёрное, Чёрное море!
О Чермное, Чермное море!
Стихи мои только о доме,
Об окнах высоких, родных.